Кузьма Стеклов. Оконная история в лицах (63)
Боюсь, что после опубликования этой истории я значительно «упаду» во мнении большого числа читателей. Мне очень стыдно в этом признаваться, но я не умею водить автомобиль.
Нет, немного не так – как-то водить машину я могу, но прав у меня нет. Несколько раз я начинал ходить на курсы – но ни разу их не закончил. Все время что-нибудь непредвиденное случалось – то в командировку уезжал, то меня с них выгоняли, то надоедало. А несколько лет назад, когда я практически дошел до конца этих мучений, после нескольких дней практики в городских пробках я, наконец, понял – не для меня это.
Дело было в следующем – я поймал себя на том, что... задумываюсь о чем-то совсем не связанном с машиной, ситуацией на дороге. Несколько раз инструктор пихал меня в бок, орал, а когда мы вернулись на стоянку, сказал, что я наверняка многим могу заниматься в этой жизни, но для вождения не создан. И лучше, мол, не допускать меня до экзаменов. Он – инструктор – хоть что-то хорошее в этой жизни сделает, исключив дополнительную опасность – меня – на дороге.
Должен сказать честно – меня это очень огорчило сначала. Ведь даже обезьяну, говорят, можно научить водить машину! Но потом, остыв и поразмыслив, я сообразил, что это, может, и к лучшему. Живу я от работы в трех километрах (больше пешком ходить буду), водитель в конторе есть, да и у всех знакомых и родственников по машине, а то и по две – наверняка найду того, кто подбросить согласится. А на метро сегодня значительно быстрее до места добраться можно.
Именно поэтому у меня накопилось очень много воспоминаний о разных водителях, «водилах», стилях вождения и машинах. Что и является основной темой этой – автомобильной – истории. Их (воспоминаний) очень много, как их сгруппировать не имею понятия – поэтому пусть «вылезают» так, как вспомнятся.
Вообще-то говоря, из мужиков в семье – я один такой неспособный к вождению (от кого-то услышал даже слово «выродок»). И отчим, и дети – водители со стажем. Более того, младший сын мечтал о том, чтобы сесть за руль, буквально «с младых ногтей». И – абсолютно честно и по всем правилам! – получил права через неделю после восемнадцатилетия. Потом, правда, старший сын не один месяц проводил с ним «курс молодого бойца», третируя младшего брата так, что у меня (однажды мне довелось минут пятнадцать быть свидетелем этого обучения) уши в трубочку свернулись моментально.
Потом мы поняли – откуда пошла эта безудержная любовь у моего отпрыска к машинам. Одно время мне даже казалось, что ни на что другое, кроме того, как стать водителем-дальнобойщиком, он неспособен.
А все скрывалось – прав был старик Фрейд! – в детских воспоминаниях. Однажды, больше двадцати лет назад, мы провели пару недель летом в доме моей мамы на Плещеевом озере.
Это замечательное место рядом с Переславлем-Залесским на высоком берегу. Когда мои мама и отчим покупали участок, это была обычная деревня. Причем – в 120 километрах от Москвы. Постепенно она стала превращаться в богемный поселок. Там выкупили дома архитекторы, скульпторы, художники. Близкое соседство со старинным русским городом и замечательная природа этому очень способствовали.
Потом – почему-то – там поселился руководитель общества «Память» Дмитрий Васильев со своими охранниками. И некоторое время ситуация в деревне была очень смешной. С одной стороны оврага жили боевики главной националистической и антисемитской организации в перестроечной России, а с другой – по большей части ненавидимые ими «лица некоренной национальности».
Жили, правда, в основном мирно. Только один раз при совместном праздновании Ивана Купалы и прыгания голышом через костер произошел, говорят, какой-то инцидент с дракой кольями в овраге. Да и тот совсем несерьезный – никого даже в больницу не отвозили. Да еще однажды детки ночью нарисовали на бревнах, принадлежавших Васильеву, звезду Давида с помощью аэрозольных баллончиков (вот откуда граффити-то пошло!) и с удовольствием наблюдали, как его охранники пытаются ее удалить, подгоняемые самим «фюрером».
Потом Васильев то ли умер, то ли просто уехал – и с другой стороны оврага стали селиться ярославские и переславские начальники. Еще через некоторое время рядышком академик Велихов организовал международный детский компьютерный лагерь – и началась вообще полная «сюрра» в этой рядовой русской деревне. Ходят по деревне толпами какие-то французские или американские дети, лопочут что-то по-своему. А их сверстники, живущие в простых деревенских избах, выходят и с удовольствием с ними общаются. Думаю, что именно поэтому деревенские жители или – по большей части – спились, или в город потянулись. Кто ж такое терпеть будет?
Сегодня из коренных обитателей деревни Криушкино, расположенной в двух километрах от места, где родился князь Александр Невский, никого и не осталось. И распоясались пришлые совсем – дома строят, бассейны, фестивали и соревнования по кайтсерфингу устраивают. И – если честно – очень там стало здорово.
Но вернемся на двадцать лет назад, когда ничего этого еще и не предвиделось, а приехал к нам наш очень давний знакомый. Этот молодой человек был знаменит в свое время тем, что очень быстро заработал огромные деньги на печати календарей и голых теток – каждый в те годы видел его «высокохудожественную» продукцию, которая продавалась на всех углах. Мы еще знали, что он бегает то ли от кредиторов, то ли от жены, то ли от бандитов, то ли от всех сразу. И в особенно напряженные моменты Витя любил приезжать на своем очередном авто в нашу деревню. Так было и в тот раз, о котором я рассказываю.
Он прикатил под вечер на очередном «самом крутом» «Мерседесе», и мы стали «культурно отдыхать» (шашлык, вино, коньяк, купание, треп, и опять по кругу). К одиннадцати все жидкости закончились, а вечер и разговоры ведь только начинались! И стали мы собираться в ночной магазин (это благо цивилизации в Переславле уже успели открыть).
Все были уже сильно «уставшими», поэтому семь километров до города (и столько же обратно) идти очень не хотели. И тут Витя сказал, что мы поедем на его авто. Мы стали его отговаривать, говорили, что он совсем «никакой». Только в том состоянии мы могли пойти на ту авантюру, которую он предложил. Он сказал, что самый трезвый среди нас мой младший шестилетний сын (это было абсолютно справедливо) и он-то и поведет «Мерседес». А Витя будет его инструктором.
Должен сказать откровенно – мы загнали три встречные машины в кусты. Представь себе, читатель, едет по ночной грунтовой дороге вдоль озера явно бандитская машина. А за рулем нет никого (мой сын был такого роста, что сам видеть что-то еще мог, но его самого практически видно не было)! Только на пассажирском сиденье сидит пьяный идиот – ржет, как безумный, и орет: «Блин, ты можешь быстрее ехать?»
Какой могла быть реакция добропорядочного водителя на «Жигулях» в конце восьмидесятых годов прошлого века? Только одна – на всякий случай в сторону! Слава Богу, нам не попалось навстречу ни одного трактора...
К чему я рассказал эту историю? Только потому, что с ее помощью понял правоту австрийского гения – воспоминания детства определяют всю нашу дальнейшую жизнь. Вероятно, я несколько упрощенно трактую учение Фрейда. Но результат налицо – после той феерической поездки моего младшего сына было очень трудно увлечь чем-нибудь кроме вождения.
При перепечатке информации обязательна активная ссылка на www.tybet.ru